모두의 엄마 - 시와 단상

 시




우리는 모두 각자의 엄마를 가지고 있다.     

한 근엄하고 무뚝뚝해 보이는 노인이

한 아파트 위층에 살았다.

어느 날부터인가 요양보호 시설 차로 그 노인은 

아파트 일층에서부터 부축을 받아 아침마다 

어디론가 갔다가 저녁에야 다시 부축을 받아 돌아왔는데

어느 아침 엘리베이터를 눌러 놓고 

무얼 바삐 찾아 들어온 나는 어느 청년이 아파트 계단에서 

엄마를 찾고 있는 소리를 들었다.

듣기에 한 청년이 앞집 문을 두드리며 엄마를 부르고 있었다. 

그 노인이었다. 목소리만은 젊은 청년이었다.

알려주지 않았다면 어릴 적 자기 집인 줄 알고 

계속 문고리를 흔들었을 것이다. 

일층으로 내려가던 그 노인을 내가 불러 세운 것이다.

그렇게 근엄하고 말없던 노인이 아이의 해맑은 얼굴로 

미소 지으며 문고리를 흔들며 어릴 적 엄마를 찾고 있다.

아빠는 하늘에 풀어놓은 바람과 같아 잡을 수 없는 사람이고 

엄마는 굴러 떨어지는 모든 것을 품어주는 골짜기와 같아서 

누구나 엄마의 품속에 안긴다.

아이도 청년도 백발의 노인도 엄마를 찾는다.

각자가 모두 각자의 엄마를 기억하고 있을지라도

우리는 결국 대지라는 하나의 엄마에게로 돌아가는 날이 있다.     





우리는 태어날 때 정해진 부모와 연을 맺고 살기 시작한다. 동양 철학으로 말하자면 태극 또는 무극(우주)이 음과 양으로 나뉘고 음과 양, 곧 하늘과 땅이 세상 만물을 낳아 기른다. 우리는 가정이라는 작은 우주에서 엄마와 아빠 사이에서 살아가지만 결국 인간은 큰 뜻에서 보면 하늘과 땅이 낳아 키우는 것이다. 



 조선 중기 승려 진묵대사(震默大師)의 시에 하늘을 이불 삼고, 땅을 베개 삼는다는 말이 있다.


天衾地席山爲枕  (천금지석산위침)

月燭雲屛海作樽  (월촉운병해작준)

大醉居然仍起舞  (대취거연잉기무)

却嫌長袖掛崑崙  (각혐장수괘곤륜)


하늘은 이불, 땅은 자리, 산으로는 베개를 삼고

달은 촛불, 구름은 병풍, 바다로는 술통을 만들어

크게 취하여 거뜬히 일어나 덩실덩실 춤을 추나니

문득 긴 소맷자락 곤륜산에 걸릴까 염려되는구나

출처 https://jj-maumdaro.tistory.com/1189


장자는 하늘과 땅을 관으로 삼고, 해와 달과 별을 관속에 부장품으로 넣었다.

장자(莊子)가 임종을 맞았을 때 제자들이 성대하게 장례를 치르겠다고 했더니 장자가 말했다.


吾以天地爲棺槨(오이천지위관곽) 以日月爲連璧(이일월위연벽) 星辰爲珠璣(성신위주기) 

萬物爲齎送(만물위제송) 吾葬具豈不備邪(오장구기불비야) 何以加此(하이가차) 


나는 하늘과 땅을 관곽(棺槨)으로 삼고, 해와 달을 한 쌍의 옥으로 삼고, 하늘에 떠 있는 별들을 둥근 옥과 모난 옥으로 삼고, 만물을 저승길 가는 선물(부장품)로 삼을 것이다. 그러니 내 장례에 필요한 도구는 완비되지 않았는가. 무엇을 여기다 더 보탤 것이 있겠는가.

출처: 전통문화연구회의 동양고전종합DB(http://db.juntong.or.kr)



부유한 귀족이었던 톨스토이는 젊은 시절 방탕한 생활을 하다가 어떤 계기로 인해서인지는 몰라도 자신의 재산을 농노들에게 나누어주고 가난하게 살면서 사랑을 실천한 문학인이고, 철학자였다. 

그는 위대한 소설들을 많이 썼지만 그의 작은 단편 '사람은 무엇으로 사는가'라는 소설은 사랑에 관한 한 가장 위대한 소설이고, 위대한 철학서라고 말하고 싶다. 

그렇다. 사람은 사랑으로 산다.

그가 이야기하는 사랑은 작은 사랑이 아니다. 그는 중요한 메시지를 던진다. 


하나님이 천사에게 아버지는 며칠 전에 죽고, 아이 둘을 양옆에 끼고 누워 병들어 죽어가는 엄마의 영혼을 거두어 오라고 명령했을 때, 천사는 아이들이 불쌍해 차마 엄마의 영혼을 거두기를 거부한다. 하나님은 천사에게 깨달음을 얻기 전에는 다시 하늘로 올라오지 못한다고 하면서 날개를 꺾어 지상으로 벌거벗겨서 내려 보낸다. 천사의 생각에 아빠도 엄마도 없는 어린아이들은 반드시 죽을 것이다라고 생각했을 것이다. 

하지만 그렇지 않았다. 이웃 여인의 따뜻한 보살핌 속에서 행복하게 잘 살고 있었던 것이다. 

세상에는 더 큰 사랑이 있다는 것이다. 부모가 낳아 키우지만 사실은 하늘과 땅이 낳아 키운다는 것이다. 

이것이 톨스토이가 우리에게 전하는 위대하고 큰 사랑에 관한 철학적 메시지이다. 



소크라테스가 말한 세계시민이라든지, 묵자가 세상에 남이란 없다고 한 것이라든지, 장자가 천하를 천하에 숨긴다고 한 것, 체게바라가 자신의 시에서 사랑은 모든 것을 여는 열쇠라고 한 것도 같은 의미이다. 

우주 안에서 우리 각자가 세상의 주인이라고 생각하고 만인을 사랑한다면 세상은 불안할 이유도 불행할 이유도 없다. 세상은 하늘과 땅이 낳아 키우는 것이다. 노자는 도덕경에서 천장지구(天長地久)라고 말한다. 


영국의 극작가 셰익스피어는 리처드 2세라는 희곡에서 이렇게 말한다. 

"현명한 사람은 세상 눈 가는 모든 곳에서 행복할 수 있다."

여기서 눈이라는 것은 노자가 말한 '상선약수(上善若水)'의 물과 같은 존재이다. 눈은 시궁창에도 떨어지고, 궁전에도 떨어지고, 세상 깨끗하고 더러운 곳 가리지 않고 떨어진다. 그래서 흙수저 금수저는 없는 것이고, 부모는 원망의 대상이 아닌 것이다. 우리는 태어난 곳을 고향이라고 부른다. 고향은 그리움의 대상이지 원망의 대상이 될 수가 없다. 우리가 진정 지구의 주인이라면 자신이 어떤 곳에서 어떤 처지에 있든 상관이 없는 것이다. 하늘을 이불 삼고, 땅을 베개 삼는 것이다. 불가에서 출가란 부모 자식을 매정하게 버리고 떠나는 것이 아니라, 더 큰 가족을 품기 위해 또 다른 가족도 품기 위해 떠나는 것이다. 


힌두교 경전 우파니샤드는 말한다.     


“강들이 흘러 흘러 바다에 도달하면, 강이라는 이름은 버리고 바다와 하나가 되듯 

진리를 알게 된 사람은 이름과 형태의 구속에서 풀려난다.”

이재숙 풀어씀,《우파니샤드, 귓속말로 전하는 지혜》, 풀빛, 2005.

다음은 혁명가 체 게바라가 했던 말들이다.     


“나는 쿠바인, 아르헨티나인, 볼리비아인, 페루인, 에콰도르인 등이다.”    


“우습게 들릴지 모르지만, 진정한 혁명가를 이끄는 것은 위대한 사랑의 감정이다. 이런 자질이 없는 혁명가는 생각할 수 없다.”


“진정한 혁명은 자기 자신에 대한 혁명이며, 어떠한 물질적 보상도 생각하지 않는 것이다.”

다음은 체 게바라의 시이다.


개인 이기주의  

                  

우리가 그토록 바라는 세상이 오더라도

여전히 남아 있는 것은 개인 이기주의다!

그것은 감기 바이러스와 같아

늘 새로운 옷으로 갈아입고 전염시킨다.

전염 경로인 공기와 물을 없앨 수도 없다.

마음을 개조시키는 오직 정신혁명뿐이다.

그것은 인류 최고의 무기인 사랑이다!

그 사랑은

만능열쇠처럼 어떠한 것도 열 수 있다.


체 게바라 저, 이산하 역, 《체 게바라 시집》, 노마드북스, 2007.


댓글

댓글 쓰기

이 블로그의 인기 게시물

돌의 죽음 - 시와 단상

  앓는 이 하나 흔들리듯 황톳길 가에 박힌 돌 하나 발길에 차이고 차바퀴에 치여 앓고 있기에 빼주어야 할 것 같아 빼었더니 뿌리째 뽑힌 이빨의 흔적처럼 오랜 세월의 탯줄이 끊긴 자리 양수가 흐른 자리에서 알몸만 주물 鑄物 처럼 빠져나와 생의 거푸집 흔적만 선명히 남았구나 그의 빈자리 너무 무섭고 공허하여 자애로운 태양 아래 드러난 대지의 자궁 위에 고운 흙 뿌려 메워주고 장례도 치러주었다         돌이 들어있었던 자리처럼 커다란 공허함을 본 적이 있는가 .
자세한 내용 보기

일용할 양식 - 시와 단상

  시 달콤한 먹이를 먹으려면 쉼 없이 벌어야 한단다  분주한 꿀벌처럼 말이다  길가에 빨갛게 익어가는 산딸기도 달콤한 걸요  처음 가보는 길에 산딸기는  언제 또 보게 될지 알 수 없으니  주머니에 넣을 수 있는 만큼 많이 넣어야 한다  시든 딸기는 먹지 않을 거예요  풀숲 사이사이 빨갛게 익어가는  통통한 보석만을 입에 넣을 거예요  이 길의 끝이 어디든  드문드문 풀잎 사이에 뿌려진  햇살 머금은 반갑고 싱싱한 딸기가  수줍게 웃고 있다는 것을 아니까요  내 눈길이 많이 분주하지만 않다면 말이에요       바쁜 일상에서 눈길이 분주해지면 감각이 둔해지고 시든 딸기를 먹게 된다. 버트란트 러셀은 인간이 농경생활을 하게 되면서 남은 곡식을 저장하게 되었고  미래를 위해 현재를 희생하면서 인간의 감각이 둔해졌다고 말한다.  “문명인과 야만인의 중요한 차이점 하나가 있다. 문명인은 일을 많이 하는데, 일 자체를 즐기는 게 아니라 미래의 즐거움을 확보하거나  미래의 고통을 피하기 위해 그런다는 것이다. 이런 습성은 인간이 겨울철에 굶주리지 않기 위해  농사를 지으면서부터 시작되었다. 그전에는 배고플 때만 식량을 구했다.  그 수단은 사냥이었는데 그 자체로 즐거운 일이었다. 최종적인 이익을 위해 유쾌하지 않은  일을 하는 습성은 인간이 원시 상태로부터 멀리 떠나올수록 점점 자라났다. 목적 대신 수단을 위한 삶이 너무 지나치면 자연스럽게 우러나는 즐거움은 죽어버리고,  그럼으로써 미적 감각은 파괴된다.” 버트런드 러셀 저, 송은경 역, 《런던통신 1931-1935》, 사회평론, 2011.
자세한 내용 보기

# 2. 사랑에 대하여

  남과 여가 있기에 사랑도 있는 것이다. 플라톤의 ‘향연’에서는 신이 인간의 힘이 막강하여 이를 견제하기 위해, 남녀 한 몸인 인간을 남과 여 둘로 나누어 놓았다고 한다. 결국 완전함이 불완전함이 되었기에, 완전함을 위해 끊임없이 갈구하는 것이 사랑인 것이다. 너무나도 자연스러운 현상이며, 긍정적인 현상이다. 그래서 우리는 사랑할 때 얼마나 행복한가. 모든 예술과 영화, 소설, 시 등 우리들 삶의 가장 큰 관심사가 남녀 간의 사랑인 것도 당연한 일이다. 성경에서는 하나님이 남자를 먼저 만들고, 남자의 갈비뼈로 여자를 만들었다고 한다. 남자가 갈비뼈 없이 어찌 살겠는가. 사랑은 결국 완전함을 위해 필연적이며, 자연의 이치와도 같은 것이다. 여자는 남자가 쉬는 곳이다. 노자 ‘도덕경’에 나오는 골짜기와 같은 것이다. 골짜기는 가장 낮은 곳이므로 받아주지 않는 것이 없다. 동양에서는 음과 양이라는 것으로 세상을 설명한다. 플라톤의 ‘향연’에서는 한 인간을 왜 남과 여 둘로 나누었다고 하고, 성경에서는 왜 굳이 한 몸에서 갈비뼈를 취했으며, 동양 사상에서는 왜 음과 양으로 나누었을까. 고인 물은 썩는다. 흐르지 않기 때문이다. 전기도 음극과 양극이 있어 흐르지 않는가. 세상을 변화와 역동으로 이끌어 가는 것은 이 음과 양의 조화로 인한 흐름인 것이다. 공자가 책을 묶은 가죽끈이 세 번이나 끊어지도록 읽었다던 그 유명한 ‘주역’이란 책도 변화를 전제로 그에 대한 이치를 밝힌 책이다. 결국 세상의 근본 이치, 자연의 이치는 변화인 것이다. 헤라클레이토스는 ‘만물은 유전(流轉)한다’는 말을 남겼다. 같은 물에 두 번 발을 담글 수는 없다. 물은 항상 흐르기 때문이다. 밝음 옆에는 언제나 그림자가 있고, 낮 뒤에는 언제나 밤이 온다. 남자는 양이고, 밝음이고, 낮이며, 태양이다. 여자는 음이고, 그늘이고, 밤이다. 한 낮의 뜨거움을 식히는 것이 밤이다. 남자(양)는 지칠줄 모르고 일만 하는 에너지이다. 쉬지 못하면, 스스로를 태울 것이다. 어둠(밤)이 식혀주어야만 ...
자세한 내용 보기